• Ana səhifə
  • Haqqımızda
  • Redaksiya siyasəti
  • Reklam
  • Əlaqə
Sizin reklam burada
  • Siyasət
  • Gündəm
  • Biznes+
  • Eksklüziv
  • Müsahibə
  • Art
  • Araşdırma
  • Təhsil
  • Köşə
  • Siyasət
  • Gündəm
  • Biznes+
  • Eksklüziv
  • Müsahibə
  • Art
  • Araşdırma
  • Təhsil
  • Köşə

İspanaq - Bir uşaqlıq XATİRƏSİ...

Art

31-12-2024, 20:19
İspanaq - Bir uşaqlıq

O hadisədən sonra Avdı baba ilə bir də qarşılaşmadıq. Amma hər gün yolum onun dükanının qarşısından keçirdi. O gün eşitdim ki, Avdı kişi rəhmətə gedib.

Atam Moskvada idi. İşləyirdi. Mən də üçüncü sinifdə oxuyurdum. Hardasa, 1998-ci ilin söhbətidir. Neçə gün idi ki, evimizdə pul qurtarmışdı. Atamın göndərdiyi pul da gəlib çıxmaq bilmirdi. Yalan olmasın, bəlkə də bir həftə idi ki, evimizdə eyni cür yemək bişirdi; ispanaq sıxması. Artıq yeməkdən də bezmişdik. Anam pencərdən bezdiyimizi görüb hər gün bu yeməyin bir başqa formasını bişirirdi ki, ağız dadımız dəyişsin.

O vaxt şənbə günləri də dərs olurdu. İndiki kimi yadımdadır. İkicə dərsimiz vardı. "Ana dili" və “Oxu”. Birinci saat "Ana dili" dərsi idi. "Ana dili dəftəri"m dolmuşdu. Allahdan axırıncı vərəqinə ev tapşırığımı yaza bilmişdim. Müəllimim təzə dərsə başlayanda dedi ki, sən niyə yazmırsan? Qayıtdım ki, dəftərim dolub:

-Qaç dükandan dəftər al gəl...

Yerimdən tərpənmədim. Üstümə təbaşir atdı. Əsəbləşmişdi. Tez sinifdən çıxdım. Gözlərim dolmuşdu. Cibimdə pul yox idi. Evə getsəydim, əliboş qayıdacaqdım. Məcbur qalıb yaxınlıqdakı dükana getdim. Baxdım ki, dükan sahibinin başı qonşusu ilə söhbətə qarışıb. Bir 40 vərəqli dəftər götürüb qaçdım. Məktəbə sarı üz qoydum. Yenicə dabanıma tüpürüb yellənmişdim ki, dükançı Avdı kişi arxamca yüyürdü. Heyva ağacından yontaladığı koxanı arxamca salaveylədi.

Düz məktəbin qapısına kimi dalımca düşdü. İncəvara arındanmı, kişiliyinə sığışdırmadığındanmı məktəb qapısından içəri addım atmadı. Təngnəfəs sinifə girdim. Tövşəyə-tövşəyə yerimə keçdim. Üzüm od tutub yanırdı. Boynumdan üzü aşağı tər puçurları parıldamağa başlamışdı.

Dəftəri açanda gördüm ki, “kərpiclidir”. Yəni, hesab dəftəridir. "Ana dili" üçün nəzərdə tutulanlardan deyil. Qanım qaraldı. Müəllimə dedim ki, “Ana dili dəftəri” olmadı. Müvəqqəti buna yaza bilərəmmi? Qayıtdı ki, parta yoldaşından bir qaralama dəftər varağı al, ona yaz. Bu dəftəri də riyaziyyat dərsində istifadə edərsən. Lap dilxor oldum...

Uşaqlar sinifdən çıxdı. Mən məktəbin arxasındakı moruq kolluğuna sarı qaçdım. Pis iş tutduğum üçün hava qaralana qədər oradan çıxmadım. Axşam düşdü, Avdı kişi dükanı bağlayıb, işığını söndürdü. Ondan sonra başımı aşağı salıb, ürkək addımlarla evə getdim. Anam niyə gec gəldiyimi soruşdu. Məşğələdə olduğumu söylədim... İnandırmaq üçün hətta çoxdandır üzünə həsrət qaldığım atamın canına and içdim.

Gecə yata bilmədim. Avdı kişinin topuğuma dəyən koxasının yeri ağrıdırdı. Elədiyim hərəkətin utancı yadıma düşəndə isə ağrı kəsirdi. Səhər açılan kimi gedib məhələdən bir qucaq ispanaq yığdım. İspanağı görünməz sellofan torbağa büküb Avdı kişinin dükanının qapısının ağzına qoydum. Üzərinə isə bir kağıza dörd cümləlik məktub yazıb yapışdırmışdım: “Avdı baba, mənəm, Mətləbin oğlu. Dünən dükanınızdan dəftəri mən oğurlamışdım. Evimizdə pul yox idi, əvəzinə ispanaq gətirmişəm... Atam gələndə pul gətirəcəyəm, “riyaziyyat”ı “ana dili” ilə dəyişərsiniz...”.

Tural Turan

Onews.az

Paylaş:
Whatsapp
Bizə yazın!
Keçid et
Digər xəbərlər

Siyasət / Araşdırma

26-10-2024, 15:23

Anamın vəsiyyəti - Tural Turandan YENİ HEKAYƏ

---

16-09-2024, 09:16

O pulu qoruya bilməyəcəyəmsə vətəni necə qoruyacağam? - KÖŞƏ

---

16-09-2024, 08:58

O pulu qoruya bilməyəcəyəmsə vətəni necə qoruyacağam? - KÖŞƏ

Siyasət

5-01-2026, 21:44

Stalinin sirli “qara dəftəri”: Orada kimlərin adları vardı?

Siyasət

13-10-2024, 14:22

Üzü dönsün ayrılığın... - Aliyə Cavanşir YAZIR

Araşdırma

21-09-2024, 23:00

Qızıl Alma marşı - Tural Turan

Araşdırma
Keçəllərin pirə çevirdiyi mağara: Sevgisi nakam çobanın başından
Keçəllərin pirə çevirdiyi mağara: Sevgisi nakam çobanın başından necə tük çıxdı?
Davamlı yuxusuzluq sindromundan necə qurtulmaq olar?
Davamlı yuxusuzluq sindromundan necə qurtulmaq olar?
Almazlar və quraqlıqlar diyarı:
Almazlar və quraqlıqlar diyarı: pul vahidi “yağış” olan quraqlıqlar ölkəsi...
Əfsanəvi karnavallar şəhəri haqqında
Əfsanəvi karnavallar şəhəri haqqında İLGİNC FAKTLAR
Biznes
Bakı nefti ucuzlaşdı
27-01-2026, 15:13
Bakı nefti ucuzlaşdı
Rus iqtisadiyyatı çökür, Kreml hansı addımı atacaq? -
17-01-2026, 08:50
Rus iqtisadiyyatı çökür, Kreml hansı addımı atacaq? - Öztürk AÇIQLAYIR
Dollar bu gün neçəyə satılır?
3-01-2026, 22:56
Dollar bu gün neçəyə satılır?
Neftimiz bu gün neçəyə satılır?
15-09-2025, 13:20
Neftimiz bu gün neçəyə satılır?
Nobel mükafatçısı türk lirəsindən
13-09-2025, 22:46
Nobel mükafatçısı türk lirəsindən DANIŞDI
Gələn il neft və qaza təlabat nə qədər olacaq?
10-09-2025, 16:49
Gələn il neft və qaza təlabat nə qədər olacaq?
Son xəbərlər
  • Bu gün, 16:14
    Kişiləri qısqanc, qadınları çoxuşaqlı, acılı yeməklərin ölkəsi: Bura haradır?
  • Bu gün, 13:55
    Sabir Rüstəmxanlı "xroniki pafos"dan azad olmalıdır - TƏRS BUCAQ
  • Bu gün, 10:02
    Ramiz Rövşənin və Salam Sarvanın “ağlaşma ədəbiyyatı” haqqında…
  • Bu gün, 07:44
    Keçəllərin pirə çevirdiyi mağara: Sevgisi nakam çobanın başından necə tük çıxdı?
  • Dünən, 15:04
    BƏXTİYAR VAHABZADƏNİN “GİZLƏDİLMİŞ” UĞURSUZLUĞU... – FƏRQLİ RAKURS
  • Dünən, 14:45
    Davamlı yuxusuzluq sindromundan necə qurtulmaq olar?
  • Dünən, 14:27
    Amerikada dini geri qaytarmalıyıq - Tramp
  • Dünən, 12:17
    Almazlar və quraqlıqlar diyarı: pul vahidi “yağış” olan quraqlıqlar ölkəsi...
  • Dünən, 12:02
    Yüz molla bir keşişi ödəmir... - ESSE
  • Dünən, 11:47
    Tiflisdə doğulan, Monte-Karloda ölən, İran Ordusunun baş qərargah rəisi olan azərbaycanlı kimdir?
  • Dünən, 11:16
    Əfsanəvi karnavallar şəhəri haqqında İLGİNC FAKTLAR
  • Dünən, 11:12
    Zəngəzur dəhlizinin açılması an məsələsidir - Əliyeva
  • Dünən, 10:58
    Bakı Tehran və Vaşinqton arasında vasitəçi olacaq? - DETALLAR
  • 31-01-2026, 18:02
    Emil Rasimoğludan Aqil Abbasın "uzaq doqquzluğu"na İTİ "ZƏRBƏ"...
  • 31-01-2026, 18:00
    Ruslar Slavyankanı ələ keçirdi
  • 30-01-2026, 12:52
    Bu şəxslər 1000 manatadək cərimələnəcək
  • 30-01-2026, 12:48
    Əski sözlərə yeni nəfəs verməliyik - Tural Turan YAZIR
  • 29-01-2026, 22:04
    Təbrizdə "Traktor" azarkeşləri qandallandı
  • 29-01-2026, 22:02
    Yazı mədəniyyəti olmayanlara məktub - KÖŞƏ
  • 29-01-2026, 19:47
    Finlandiya Ukraynaya 30-cu hərbi yardım paketi hazırlayır
  • 29-01-2026, 19:01
    “Tapın mənə, mənə and iç!” — Paşa Talıblı
  • 29-01-2026, 18:25
    Saatım indi Murat Menteşə işləyir…
  • 28-01-2026, 19:11
    Unudulan öz türkçə sözlərimiz: Sıradakı yeni 5 söz hansıdır?
  • 28-01-2026, 18:07
    Türk Birliyi ortaq valyutaya keçir? - TƏFƏRRÜAT
  • 28-01-2026, 09:37
    İsrailin yeni hədəfi Türkiyədir? - ŞOK DETALLAR
  • 28-01-2026, 07:44
    Paşa Talıblı: "Cəzamdı bir uzun gecənin altı... "
  • 28-01-2026, 07:42
    Paşa Talıblı: "Cəzamdı bir uzun gecənin altı... "
  • 27-01-2026, 15:15
    Azərbaycan İsraillə bu sazişi imzalayacaqmı? - DETALLAR
  • 27-01-2026, 15:14
    "Şah mat" - HEKAYƏ
  • 27-01-2026, 15:13
    Bakı nefti ucuzlaşdı
  • 27-01-2026, 14:50
    Uşaqlarınızı qucaqlayın... - KÖŞƏ
  • 27-01-2026, 14:43
    Ukraynadan sonra Kremlin növbəti hədəfi hansıdır? - ŞOK NÜANSLAR
  • 27-01-2026, 13:32
    Pentaqon bu təyyarəni modernləşdirəcək
  • 27-01-2026, 13:30
    Emil Rasimoğludan sənət və sənətkarlıq ETÜDLƏRİ
  • 27-01-2026, 11:52
    Məktəbdə dəcəl uşaqlarla ünsiyyət necə qurulmalıdır?
Daha çox
  • Ana səhifə
  • Haqqımızda
  • Redaksiya siyasəti
  • Reklam
  • Əlaqə
Sosial şəbəkələrimiz:
  • (+99455) 377 67 55
  • [email protected]
  • Bakı şəhəri
  • Siyasət
  • Gündəm
  • Biznes+
  • Eksklüziv
  • Müsahibə
  • Art
  • Araşdırma
  • Təhsil
  • Köşə
Müəllif hüquqları qorunur. Onews.az-ın məlumatlarından istifadə etdikdə istinad mütləqdir. Məlumat internet səhifələrində istifadə edildikdə müvafiq keçidin qoyulması mütləqdir.
  • Ana səhifə
  • Haqqımızda
  • Reklam
  • Əlaqə